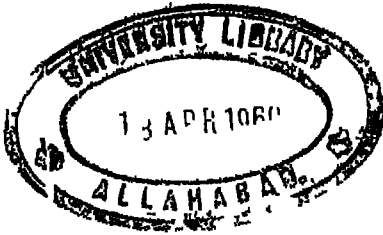


# सतरंगे पंखोंवाली

नागार्जुन



4  
1950

यात्री-प्रकाशन, कलकत्ता-७

कापी राइट १९५९ ई०  
वैद्यनाथ मिश्र-यात्री-नागार्जुन

★

प्रकाशक  
वै० या० नागार्जुन  
यात्री-प्रकाशन  
पो० बाक्स  
कलकत्ता - ७

★

176629

तीन रुपये

511/11  
-----  
973

★

मुद्रक  
ज्ञानन्द्र शर्मा  
जनवार्णी प्रिण्टम एण्ड पब्लिशिंग प्राइवेट लि०  
३६, बागणसी घाट स्ट्रीट  
कलकत्ता - ७

प्रस्तुत सकलन की अधिकांश रचनाएँ '५६-५७-५८ की हैं। 'चातकी' बहुत पुरानी रचना है। 'कालिदास' 'सिन्दूर तिलकित भान' 'दतुरित मुस्कान' और 'गीले पाँक की बुनिया गई है छोड़' शीर्षक रचनाएँ भी काफी पुरानी हैं, पत्र-पत्रिकाओं से इनका प्रकाशन यद्यपि इधर आ कर हुआ—'५६ के बाद।



'युगधारा' (सकलन-५६) से एक भी रचना यहाँ नहीं ली गई है। ये सभी रचनाएँ इत पूर्व किसी सकलन से नहीं आई हैं।



'युगधारा' दुबारा नहीं छपेगी। उस सकलन की विशिष्ट रचनाएँ "तालाब की मछलियाँ और अन्य कविताएँ" नामक सकलन के अदर आ जाएँगी।



सौर-हिन्दी भाषी प्रदेशों के प्रकाशक प्रस्तुत सकलन से पाठ्य-क्रम आदि के लिए कोई भी रचना ले सकते हैं, एतदर्थ अनुमति लेना जरूरी नहीं। हाँ, सूचित अवश्य कर दें।

बंधनाथ मिश्र (यात्री नागार्जुन), जन्म-१९११ ई० ,  
पैतृक वासभूमि-तरौनी (जि० हरभगा) , मुख्य शिक्षा-  
संस्कृत और पालि माध्यमों से साहित्य एवं दर्शन की (काशी,  
कलकत्ता और केलानिया-कोलबो)

संस्कृत, मैथिली और हिन्दी भाषाओं में साहित्य-निर्माण ,  
रचनाएँ—चित्रा, विशाला (मैथिली में काव्य-संकलन)  
युगधारा, शपथ, प्रेत का बयान, खून और शोले, चना जोर  
गरम (हिन्दी में काव्य-संकलन) पारो, बलचनमा, नबतुरिया  
(मैथिली में उपन्यास) रतिनाथ की चाची, बलचनमा,  
नई पौष, बाबा बटेश्वरनाथ, वरुण के बेटे, दुखमोचन (हिन्दी  
में उपन्यास) , धर्मालोक-शतकम् (सिंहली लिपि में  
प्रकाशित संस्कृत भाषा का लघुकाव्य) देश-दशकम्, कृपक-  
दशकम्, श्रमिक-दशकम् (संस्कृत में कविताएँ)



- ९ मलरगे पखोवाली  
१० यह कैमे होगा ?  
११ आओ प्रिय, आओ  
१२ काले-काले भीरे  
१३ तन गई रीढ  
१४ यह तुम थी  
१५ देखना ओ गगामइया  
१६ खुरदरे पैर  
१७ नाकहीन मुखडा  
१८ बहुत दिनों के बाद  
१९ क्या अजीब नेचर पाया है  
२० तुम किशाग, तुम तरुण  
२१ होंती बम आखें ही आँख  
२२ अकाल और उनके बाद  
२३ वमत की अगवाली

- नीम की दो टहनिया ३३  
जयति नश्वरजनी ३४  
नौ फिर क्या हुआ ? २६  
सौदय-प्रनियोगिना ३६  
घातकी ४१  
कालिदास ४२  
हटे दनुजदल, मिटे अमगल ४४  
मिदूरनिलकित भाल ४६  
दतुगित मुस्कान ४९  
गीले पाँक की दुनिया गई है छोड ५१  
औरतू चक्कर लगा आया तमाम ५४  
कैमा लगेगा तुम्हे ? ५७  
ऐसा क्या फिर-फिर अब हागा ? ५८  
ओ जन-मन के सजग चितेरे ६०



**सतरंगे पंखोंवाली**

## सतरंगे पंखोंवाली

दिये थे किसी ने शाप  
लख की कोशिश  
नहीं बचा पाया उन्हें  
गल गये बेचारे  
सहज शुभाशसा की मृदु-मद्धिम आँच में  
हाय, गल ही गये !  
जाने कैसे थे वे शाप  
जाने किधर से आये थे बेचारे

दी थी यद्यपि आशीष नहीं किमी ने  
फिर भी, हाँ, फिर भी  
आ ही गई बेचारी  
तिहरी मुस्कान के चटकीले डैनों पे सवार  
निगाहों ने कहा—आओ बहन, स्वागत !  
तन गई पलको की पश्मीन छतरी

एक बार झाँका निगाहों के अंदर  
ठमक गई वरोनियों की डचोड़ी पर  
वार-वार पूछा तो बोली—  
झुलसा पडा है यहाँ दिल का वगीचा

गवारा नही होगी कडवी-कसैली भाफ  
 ऐसे में तो अपना दम ही घुट जायगा  
 गले है जाने किनके ककाल  
 नानी लगी है जाने किनके हाडों में  
 छिड़क देने कपूरी पगग  
 काग नुम अपनी मादी मुस्कान का ।

अतर की सपाट भूमिका से  
 पगिचित तो था ही  
 कर ली कवूल भीतरी दरिद्रता  
 क्षण भर बाद बोला विनीत मैं—  
 हों जी, ऊवमी अशुभ गाप ही तो थे  
 गलत-गलते भी  
 छोड़ गये ढेर-मी  
 जहरीली वृ-वाम ।

आ ही गई उझक-उझक कर हाठों के कगारों तक  
 सजीदगी में डूबी कृतज्ञ मुस्कान  
 तगर की-मी सादगी में  
 जगमगा उठे धसे-धंसे गाल  
 फिर तो मुसकुराई मासूम आगीप  
 सतरगे पखोवाली पवित्र नितली  
 गिले मुख की डर्द-गिर्द लग गई मडराने  
 आहिस्ने में गुनगुनाई—  
 हूँ, अब आ मकनी हूँ  
 मिट गई भलीभाँति शापो की तासीर  
 अब तो मैं रह लूगी पद्मगधी मानम में



तो फिर निगाहो ने कहा—आओ वहन, स्वागत .  
तन गई तत्काल पलको की पश्मीन छतरी

हो चुकी थी आशीप अदर दाखिल  
तो भी देर तक निगाहों पर  
तनी रही पलको की पश्मीन छतरी  
हो चुकी थी आशीप अदर दाखिल  
तो भी देर तक  
उझक-उझक कर आती रही बाहर  
सजीदा और कृतज्ञ मुस्कान

## यह कैसे होगा ?

यह कैसे होगा ?  
यह क्योंकर होगा ?

नई-नई मृष्टि रचने को तत्पर  
कोटि-कोटि कर-चरण  
देते रहे अहर्ह स्निग्ध इगित  
और मैं अलस-अकर्मा  
पडा रूँ चूपचाप !  
यह कैसे होगा ?  
यह क्योंकर होगा ?

अधिकाधिक योग-क्षेम  
अधिकाधिक शुभ-लाभ  
अधिकाधिक चेतना  
कर लूँ सच्चित लघुतम परिधि मे ।  
अमीम रहे व्यक्तिगत हर्ष-उत्कर्ष ।  
अकेले ही मकुशल जी लूँ सौ वर्ष ।  
यह कैसे होगा ?  
यह क्योंकर होगा ?

यथासमय मुकुलित हो  
यथासमय पुष्पित हो  
यथासमय फल दे  
आम और जामुन, लीची और कटहल !  
तो फिर मैं ही वाँझ रहूँ !  
मैं ही न दे पाऊँ—  
परिणत प्रजा का अपना फल !  
यह कैसे होगा ?  
यह क्योकर होगा ?

सलिल को सुधा बनाए तटबध  
धरा को मुदिन करे नियन्त्रित नदियाँ  
तो फिर मैं ही रहूँ निर्वध !  
मैं ही रहूँ अनियन्त्रित !  
यह कैसे होगा ?  
यह क्योकर होगा ?

भौतिक भोगमात्र सुलभ हों भूग्नि-भूरि,  
विवेक हो कुठित !  
तन हो कनकाभ, मन हो तिमिरावृत !  
कमलपत्री नेत्र हो वाहर-वाहर,  
भीतर की आँखे निपट-निमीलित !  
यह कैसे होगा ?  
यह क्योकर होगा ?

## आओ प्रिय, आओ

आओ प्रिय, आओ !  
बहुत दिन टा गये,  
आज फिर माथ-माथ बैठ घड़ी-आध घड़ी  
ऐसी भी नफरत क्या !  
इतना अलघ्य है विग्नित का प्राचीर ?  
आओ प्रिय आओ,  
भले ही बोल-चाल बद रहे  
पूछापेची नदारद  
तो भी माथ-माथ बैठ घड़ी-आध घड़ी  
खोटकर दूब की नरम-नरम सीक  
खोदता रूँगा ढाँत  
सोचना रूँगा तुम्हारे ही वारे म  
और तुम भी  
निकाल लेना मिगरेट  
जला लेना धीरे से  
उठेगी तो मही आवाज  
माचिस पर तीली घिसते ही  
उड़ते रहेंगे धुएँ के छल्ले  
मोचते रहेंगे गायद मेरे ही वारे में  
और कुछ ना सही, माथ-माथ बैठना तो होगा  
बहुत दिन हो गये, आओ प्रिय आओ !

ठीक है, ठीक है  
 मंने तुम्हे गालियाँ दी थी  
 दुर्वचन कहे थे आमने-सामने  
 और, तुमने टेककर हथेली पर गाल  
 सब कुछ मुना था गभीर-निर्वाक  
 घुटने उद्वेगो की फीकी छाया  
 मुख की काति को कर रही थी मलिन  
 करोटन के गमले में गडी थी निगाहें  
 पँशाचिक तुष्टि में भाम्बर था किंतु मेरा चेहरा  
 ठीक है, ठीक है  
 ढेर-ढेर-सी बातें  
 मैं नहीं भूल सका फिर तुम्हीं भला भूलोगे कैसे !  
 लेकिन, अब तो भई रहा नहीं जायगा मुझसे  
 बहुत दिन हो गये  
 आओ माथ-माथ बैठे  
 भाई का प्यार—  
 वहन की ममता—  
 मीन के नेह-छोह—  
 आओ आज सब कुछ तुम्हीं पर उडेल दूँ ?

## काले-काले भौरे

होठ हिले  
हिलने रहे  
देर तक हिलते ही रह गये  
उम पाग—  
मोनिया दनपक्तियो के अदर  
कापनी रही क्षोभ के मारे जीभ  
निकल आई वामी भाफ ताजा सौग्भ के वदले  
अर्धस्फुट कमल की पखडियो को क्या हो गया था जाने  
निकलते रहे वाहर  
एक के बाद एक  
काले-काले भौरे—  
गालियाँ, आक्रोश, अभिगाप ।  
हिलते रहे होठ  
देर तक हिलते ही रह गये  
हिलती रही देर तक  
अर्धस्फुट कमल की फीकी पखडियाँ

## तन गई रीढ़

झुकी पीठ को मिला  
किसी हथेली का स्पर्श  
तन गई रीढ़

महमूस हुई कन्धो को  
पीछे से,  
किमी नाक की सहज उष्ण निराकुल साँसें  
तन गई रीढ़

कौधी कही चितवन  
रंग गये कही किसी के होठ  
निगाहो के जरिये जादू घुसा अदर  
तन गई रीढ़

गूजी कही खिलखिलाहट  
टूक-टूक होकर छितराया सन्नाटा  
भर गये कर्णकुहर  
तन गई रीढ़,

आगे से आया  
अलको के तैलाक्त परिमल का झोका  
रग-रग में दौड़ गई विजली  
तन गई रीढ़

## यह तुम थीं

कर गई चाक  
तिमिर का सीना  
जोत की फाँक  
यह तुम थी

सिकुड गई रग-रग  
झुलस गया अग-अग  
वनाकर टूठ छोड गया पतझार  
उलग अमगुन-मा खडा रहा कचनार  
अचानक उमगी डालो की मवि मे  
छरहरी टहनी  
पोर-पोर मे गमे थे टूमे  
यह तुम थी

झुका रहा डाले फैलाकर  
कगार पर खडा कोढी गूलर  
ऊपर उठ आई भादो की तुलझ्या  
जुडा गया वीने की छाल का रेगा-रेगा  
यह तुम थी !



## देखना ओ गंगा मइया

चद पैमे

दो-दो क दुअघी-डकघी

कानपुर-वबई की अपनी कमाई मे से  
डाल गये है श्रद्धालु गंगामइया के नाम  
पुल पर मे गुजर चुकी है ट्रेन  
नीचे प्रवहमान उथली-छिछली धार मे  
फुर्ती मे खोज रह पैमे

मलाहो के नग-धडग छोकरे

दो-दो पैर

हाथ दो-दो

प्रवाह मे ग्विसकती रेत की ले रहे टोह  
बहुधा-श्रवतरित चतुर्भुज नारायण ओह  
खोज रहे पानी मे जाने कौमुभ मणि ।

बीड़ी पियेगे

आम चूसेगे

या कि मलेगे देह मे माबुन की सुगधित टिकिया  
लगाएगे सर मे चमेली का तेल

या कि हम-उभ छोकरे को टिकली ला देगे

पमद करे गायद वह मगही पान का टकही बीडा  
देखना ओ गंगा मइया ।

निराश न करना इन नग-धडग चतुर्भुजों को !  
कहते हैं, निकली थी कभी तुम  
बड़े चतुर्भुज के चरणों में निवेदित अर्घ-जल से  
बड़े होंगे तो छोटे चतुर्भुज भी चलाएंगे चप्पू  
पुष्ट होगा प्रवाह तुम्हारा इनके भी श्रम-स्वेद-जल से  
मगर अभी इनको निराश न करना  
देखना ओ गंगा मइया !

## खुरदरे पैर

खुब गये  
दूधिया निगाहो मे  
फटी विवाइयोवाले खुरदरे पैर

धँस गये  
कुसुम-कोमल मन मे  
गुट्ठल घट्ठोवाले कुलिश-कठोर पैर

दे रहे थे गति  
रवड-विहीन ठूठ पैडलो को  
चला रहे थे  
एक नही, दो नही, तीन-तीन चक्र  
कर रहे थे मात त्रिविक्रम वामन के पुराने पंरो को  
नाप रहे थे धरती का अनहद फासला  
घटो के हिसाब से ढोये जा रहे थे ।

देर तक टकराये  
उस दिन इन आँवो से वे पैर  
भूल नही पाऊगा फटी विवाइयाँ  
खुब गई दूधिया निगाहो मे  
धँस गई कुसुम-कोमल मन मे

## नाकहीन मुखड़ा

गठरो बना गई  
माघ की ठिठुरन  
अद्भुत यह सर्वांग-आसन

हिली-डुली  
वो देखो हिली-डुली गठरी  
दे गया दिग्वाई भवरा माथा  
सुलग उठी माचिम की तीली  
बीडी लगा धूकने नाकहीन मुखड़ा  
आँखो के नीचे  
होठो के ऊपर  
दो बड़े छेद थे  
निकला उन छिद्रो से  
धुआँ ढेर-ढेर सा  
अधेरे मे डूब गई ठूठ बाँह  
सहलाने-सहलाते गर्दन  
डूब गया सब कुछ अधेरे में  
शायद दुवारा ग्विच जाय कस  
चमके शायद दुवारा बीडी का सिरा

## बहुत दिनों के बाद

बहुत दिनों के बाद  
अब की मैंने जी भर देखी  
पकी-सुनहली फ़मलो की मुमकान  
—बहुत दिनों के बाद

बहुत दिनों के बाद  
अब की मैं जी भर मुन पाया  
धान कूटती किशोरियों की कोकिल कठी तान  
—बहुत दिनों के बाद

बहुत दिनों के बाद  
अब की मैंने जी भर सूधे  
मौलसिरी के ढेर-ढेर-मे ताजे-टटके फूल  
—बहुत दिनों के बाद

बहुत दिनों के बाद  
अब की मैं जी भर छू पाया  
अपनी गँवई पगडडी की चदनवर्णी धूल  
—बहुत दिनों के बाद

बहुत दिनों के बाद

अब को मैंने जी भर तालमखाना ग्वाया

गुन्ने-चूमे जी भर

—बहुत दिनों के बाद

बहुत दिनों के बाद

अब को मैंने जी भर भोगे

गध-रूप-रस-शब्द-स्पर्श सब साथ-साथ इस भूपर

—बहुत दिनों के बाद

## क्या अजीब नेचर पाया है

कदम-कदम पर मुमकाती है  
वात-वात पर हंस देती है  
दिल का दर्द कभी नहीं जाहिर करनी है  
सच बतलाना, कभी उसाम नहीं भग्नी है ?  
मुझको तो लगता है, तू ने बहुत-बहुत-सा जहर पिया है  
धीरे-धीरे मारा ही विष पचा लिया है  
शोधित विष का सुधा-तुल्य यह भाग जब कभी  
उफन-उफनकर बाहर आता  
दुनिया को लगता है रे, रे ! परजाते के फूल झर रहे  
इस लडकी के होठों से तो  
क्या अजीब नेचर पाया है  
पग-पग पर यूँ डेर-डेर-सा हंस देती है

खुली एक दिन, मुझसे बोली  
बाबा, पिछले छै वर्षों से गूगी हूँ मैं  
मिला न कोई  
मिली न कोई  
जिसके आगे अपने दिल की वाते रखनी  
परिचित है यूँ तो बहुतेरे  
बोल-चाल या हँसी-खुशी के अवसर आते ही रहते हैं





## तुम किशोर, तुम तरुण..

तुम किशोर

तुम तरुण

तुम्हारी राह रोककर

अनजाने यदि खड़े हुए हम

कितना ही गुस्सा आए, पर, मत होना नाराज

वय संधि के कितने ही क्षण हमने भी तो

इसी तरह फेनिल क्षोभों के बीच गुजारे

कान लगाकर सुनो कहीं से आती है आवाज—

“भले ही विद्रोही हो,

“सहनशील होती है लेकिन अगली पीढ़ी”

पर, अपने प्रति सहिष्णुता की भीख न हम मांगेंगे तुमसे

मीमासा का मप्ततिक्त वह भाग

अजी हम खुशी-खुशी पी लेंगे !

क्रोध-क्षोभ के अवसर चाहे आ भी जाए

किन्तु द्वेष से दूर रहेंगे

तुम किशोर

तुम तरुण

तुम्हारी अगवानी में

खुरच रहे हम राजपथों की कार्ड-फिमलन

खोद रहे जहगीली घासे  
पगडडियाँ निकाल रहे है  
गुफित कर रक्खी है हमने  
ये निर्मल-निश्छल प्रशस्तियाँ  
आओ, आगे आओ, अपना दायभाग लो  
अपने स्वप्नो को पूरा करने की खातिर  
तुम्हे नही तो और किमे हम देखे बोलो !  
निविड अविद्या से मन मूर्च्छित  
तन जर्जर है भूख-प्यास मे  
व्यक्ति-व्यक्ति दुख-दैन्य ग्रस्त है  
दुविधा से समुदाय पम्न है  
लो मशाल, अब घर-घर को आलोकित कर दो  
सेतु बनो प्रजा-प्रयत्न के मध्य  
शांति को सर्वभगला हो जाने दो  
खुश होंगे हम—  
इन निर्बल वाँहो का यदि उपहास तुम्हाग  
क्षणिक मनोरजन करता हो  
खुश होंगे हम !

## होतीं बस आँखें ही आँखें

थकी-पकी तनी-घनी भौहे  
नीली नमोवाले ढलके पपोटे  
सँयलन-बिस्फारित कोए

कोरो में जमा हुआ कीचड  
कुछ नहीं होता  
कुछ नहीं होता  
होती बस आँखे ही आँखे

बेतरतीब बालो का जगल  
झुरियो भरा कुचित लनाट  
खिचडी दाढी का उजाड घोसला  
कुछ नहीं होता  
कुछ नहीं होता  
होती बस आँखे ही आँखे

मूछो की ओट मे खोए होठो का सीमात  
सीध मे लबी खिची बडी नथनोवाली नाक  
अधिक से अधिक लटके हुए गाल  
आकते हुए लबे-लबे कान  
कुछ नहीं होना  
कुछ नहीं होता  
होती बस आँखे ही आँखे

## अकाल और उसके बाद

कई दिनों तक चूल्हा रोया, चक्की रही उदाम  
कई दिनों तक कानी कुतिया सोई उनके पास  
कई दिनों तक लगी भीत पर छिपकलियों की गश्त  
कई दिनों तक चूहों की भी हालत रही शिकस्त

दाने आण, घर के अंदर कई दिनों के बाद  
धुआँ उठा आगन स ऊपर कई दिनों के बाद  
चमक उठी घर भग की आँखे कई दिनों के बाद  
कौए ने खुजलाई पाँखे कई दिनों के बाद

## वसंत की अगवानी

दूर कहीं पर अमराई में कोयल वौली  
परत लगी चढ़ने झीगुर की गहनाई पर  
वृद्ध वनस्पतियों की ठूठी शाखाओं में  
पोर-पोर टहनी-टहनी का लगा बहकने  
टूटने निकले, मुकुली के गुच्छे गदराए  
अलसी के नीले फूलों पर नभ मुस्काया  
मुखर हुई बासरी, उगलिया लगी थिरकने  
पिचकें गालों तक पर है कुकुम न्यौछावर  
टूटे पड़े भौरे रमाल की मजरियों पर  
मुक न जाए सहजन की ये तुनुक टहनियाँ  
मधमक्खी के झुंड भिडे हैं डाल-डाल में  
जौ-गोहूँ की हरी-हरी वालों पर छाई  
स्मित-भास्वर कुमुमाकरकी आशीष रंगीली

शीत समीर, गुलाबी जाड़ा, धूप सुनहली  
जग वसंत की अगवानी में बाहर निकला  
माँ सरस्वती ठौर-ठौर पर पड़ी दिवाई  
प्रज्ञा की उम देवी का अभिवादन करने  
आस्तिक-नास्तिक सभी झुक गए, माँ मुस्काई  
बोली—बेटे, लक्ष्मी का अपमान न करना

जैसी मे हूँ, वह भी वैसी माँ है तेरी  
धूर्ता ने झगडे की बातें फैलाई है  
हम दोनो ही मिल-जुलकर ससार चलाती  
बुद्धि और वैभव दोनो यदि साथ रहगे  
जन-जीवन का यान तभी आगे निकलेगा  
इतना कहकर मौन शारदा हुई तिरोहित  
दूर कही पर कोयल फिर-फिर रही कूकती  
झीगुर की सहनाई बिल्कुल बढ हो गई

## नीम की दो टहनियाँ

नीम की दो टहनियाँ  
जपकती हैं सीखचो के पार

यह कपूरी धूप  
शिशिर की यह दुपहरी, यह प्रकृति का उल्लाम  
रोम-रोम बुझा लेगा ताजगी की प्याम

रात भर जगती रही  
खटनी रही  
अव कर रही आराम  
गाढी नीद का आशवास भर अब मौन में लिपटा हुआ है  
—बेखबर सोई हुई है छापने की यह विगट मशीन  
उधर मुह वाए पडे है टाइपो के मलिन-धूसर केस  
पर, इधर तो जाकती है दो सलोनी टहनियाँ  
सीखचो के पार

## जयति नखरंजनी

सामने आकर  
रुक गई चमचमानी कार  
बाहर निकली बामकसज्जा युवतियाँ  
चमक उठी गुलाबी धूप में तन की चपई कानि  
निकोने नाखूनोवाली उगलियाँ  
सुखँ नेलपालिश  
कीमती रिम्स्टवाच  
अगूठियों के नग  
कानों के मणिपुष्प  
किचिन् कपचे हुए मघन नील-कुतल  
सब कुछ चमक उठा, महक उठा वायुमडल  
तरल त्वरित गति थी  
ललित थी भगिमा  
करीब के पार्टी-कैम्प तक जाकर पूछ ली अपनी क्रमसंख्या  
तत्पश्चात् आगे बढी पोलिंग बूथ की आर  
आ रहा था डालकर वोट एक अघेड  
उगली की जड में चमक रहा था काला ताजा निगान  
ठमक गए महसा बेचारियों के पैर  
हाय, इतने सुंदर हाथ हो जाएंगे दागी !  
भडक उठा परिमार्जित रुचि-बोध—



फि कौन लगवाए काला निशान ।  
कौन ले वैलट पेपर, मतदान कौन करे । . .  
क्षण भर ठिठक कर  
नई दिल्ली की तीनों परियाँ  
मुड गई महसा वापस  
स्टार्ट हुई कार, लोग लगे हसने  
वात थी जग-मी वस काले निगान की,  
तीन वोट रह गए फ़ैशन के नाम पर ।

गुनगुनाता रहा वही  
वार-वार एक युवक—  
जयति नखरजनी ।  
जयति दृग-भ्रजनी ।  
भक्त-भ्रम - भजनी ।  
नवयुग निरजनी ।

## तो फिर क्या हुआ ?

नत नयन  
मुद्रित मुख  
प्रज्ञाकर  
वैठे हूँ कुर्सी पर  
मात्र वेतन से मतलब !

ढेले चलाए  
अघात उत्तेजित भीड़ ने  
कर गई विपाकन वातावरण को  
पुलिस की अश्रुगैस  
निरपराध-निरीह किशोर हुआ खून  
पिट गए शात-शिष्ट अफसर  
प्रज्ञाकर गुणनिधान बोले—  
तो फिर क्या हुआ !  
नत नयन मुद्रित मुख कुर्मीधर ने देखा—  
तो फिर क्या हुआ !  
महीन मुस्कान फेकते रहे मेरी ओर  
वेतनसर्वस्व बुद्धिजीवी महानुभाव  
बढा दी आगे गोल्ड फ्लैक की पाकिट  
इशारे से कहा—जीजिए !

और खुद की खातिर निकाला  
मोटा मद्रासी सिगार

नदी के पेट में चला गया है समूचा गाँव  
बे-घर हो गए हैं हजारों लोग  
पगला गई है बूढ़ी गडक  
छोड़ कर सिगार का ढेर-ढेर धुआँ  
प्रज्ञाकर गुणनिधान प्राचार्य बोले—  
यह सब तो चलता ही रहेगा  
कहाँ तक जाएंगे आप ?  
प्रलय नहीं होगा तो सृष्टि कैसे होगी,  
क्यों भला बंद हो नाश और निर्माण के चक्र ?  
और फिर मेरी तरफ झुक गए,  
आहिम्ने से पूछा—  
आखिर कुछ तो मगवाऊँ, क्या लेंगे आप ?  
काफी या ओवल्टीन ?  
या फिर नीबू का शरब ?

गजब का निकला सोवियत बालचंद्र  
प्राचार्य भुनभुनाए—  
यह सब करिश्मे उन्हें ही मुबारक हो  
अपना तो आसमान फीका ही रहेगा ।

आ चुके थे काफी के प्याले  
शुरू हुई चुस्कियाँ  
स्पन्दित थे होठ  
कुछ देर बाद प्राचार्य बोले—

डालर की किल्लत भी ख्व रही  
लल्ला नहीं जा सका गिकागो  
हो गई पैसेज रूद  
ट्रक मे पूछा था

लेकर काफी की आखिरी घट  
मैने कहा महज-गिप्ट म्वर मे—  
तो फिर क्या हुआ ?  
सिगारपायी कुर्सीधर प्राचार्य बोले—  
हो गई गरीब की कैरियर चौपट  
और आप पृच्छते है,  
तो फिर क्या हुआ !  
तो फिर क्या हुआ !  
आप भी साहब निरे साहित्यिक ठहरे ! !

जी हाँ, सो तो हूँ ही—  
आहिम्ने मे निकला मेरे मुह से  
अगले ही क्षण बढ गया हाथ गोल्ड फ्लैक की ओर  
नत नयन मुद्रित मुख बुद्धिजीवी महानुभाव  
'स्टेट्समैन' मे डूब गए  
और मैं उठ आया  
छोड आया घुएँ के छल्ले

## सौंदर्य-प्रतियोगिता

गंगा की मछली  
येमुना की मछली  
सहेली थी दोनों,  
हिल-मिल कर रहती थी  
कभी-कभी निकल जाती थी दूर  
सगम से आगे, और आगे, और आगे  
एक वार हुआ यूँ कि  
मुलंग उठी स्पर्धा की आग दोनों के अदर  
—मैं हूँ सुदर तो मैं हूँ मुदर !  
इस तू-तू-मैं मे दिन चढा ऊपर  
कि सहसा दे गया दिखार्ड कछुआ रेती पर  
जाडे की धूप में पडा या पसर कर

मछलियाँ पाम आई ,  
प्रणाम किया, बोली—  
सच-सच कहिएगा बाबा,  
हम में से किसका वाजिव है खूबसूरती का दावा ?

वयस्क-बुजुर्ग मुधी गिरोमणि कछुआ  
हिलाता रहा लबी गर्दन, देखता रहा मछलियों की ओर

बोला वह स्थितप्रज्ञ कुछ क्षण उपगत—  
 गगा की मछली, तुम भी मुदर हो  
 जमना की मछली, तुम भी सुदर हो  
 वाजिव हे दोनो का दावा  
 चीख पडी मछलियाँ—तो फिर वावा  
 नाहक हम लडने रहे इतनी देर ?  
 कहिए माफ-साफ  
 किसके हकमे पडता है इन्साफ ?  
 ता फिर सच-सच वतला दूँ ?—  
 पकी प्रज्ञावाले वावाजी बोले गर्दन हिला कर  
 —तुम भी सुदर हो गगा की मछली,  
 जमना की मछली, तुम भी मुदर हो  
 किंतु, वनिस्वन तुम दोनो के  
 मैं अधिक मुदर हूँ  
 विल्लीरी काच-सी कानिवाली यह गर्दन  
 वरगद-मी छतनाग ऐसी पीठ  
 नन्हे मसूर-मे ऐसे ये नेत्र  
 देखी नहीं होगी ऐसी वृवमूरती  
 आओ, और निकट आओ !  
 यूँ मन घवराओ !

भाग कर दोनो हो गई गायत्र  
 सगम की अतल जलराशि में  
 अधूरा ही रह गया  
 प्रवचन महामुनि का

## चातकी

प्रतीक्षा थी, ग्राम थी, विश्वाम था  
और, प्रियतम ! जले हिय पर लदा  
वेदनाओ का विकट इतिहास था !  
कठगत थे प्राण तेरे ध्यान में  
निठुर जग तो ले रहा या रस यहाँ  
'पी कहाँ' की मर्मवेधक तान में !

सुहाई मुझको न काली घन-घटा  
सुहाई मुझको न पावस की छटा  
जलधि मानो ही मुझे खारे लगे  
लगी फीकी उमडती नदियाँ मर्मा  
चित्त पर मेरे न चढ पाया कभी ।  
वह मुरोवर भी धवल कैलाश का  
टुकडियों में वंटे ओ विश्वरे हुए  
धन्य ! स्वाती के जलद तुम धन्य हो  
विकल थी चिर प्यास में यह चातकी  
आ गए तुम, अब कमी किस बात की  
किया दर्शन, नयन शीतल हो गए  
उपालभक भाव थे, सब सो गए  
आ गई है जान में अब जान ने  
कर लिया मैंने अमृत का पान ने  
(चार बूंदे ही मुझे पर्याप्त थी ।)

## कालिदास

कालिदास, मच-सच बतलाना !  
इदुमती के मृत्युशोक से  
अज गया या तुम रोये थे ?  
कालिदास, मच-मच बतलाना !

शिवजी की तीसरी आग्व से  
निकली हुई महाज्वाला से  
घृनमिश्रित सूखी समिधा-सम  
कामदेव जब भस्म हो गया  
रति का क्रदन मुन आंमू से  
तुमने ही तो दृग धोये थे ?  
कालिदास, मच-मच बतलाना  
रति रोई या तुम रोये थे ?

वर्षा ऋतु की म्निग्ध भूमिका  
प्रथम दिवस आपाढ मास का  
देख गगन से श्याम घन घटा  
विधुर यक्ष का मन जब उचटा  
खडे-खडे तब हाथ जोडकर  
चित्रकूट के मुभग शिखर पर



उम वेचारे ने भेजा था  
जिनके ही द्वारा सदशा  
उन पुष्करावर्त मेघों का  
साथी बनकर उडनेवाले  
कालिदास, सच-मच वतलाना  
परपीडा से पूर - पूर हो  
थक-थककर औ चूर-चूर हा  
अमल-धवल गिरि के शिखरों पर  
प्रियवर, तुम कबतक मोये थे ?  
रोया यक्ष कि तुम रोये थे ?  
कालिदाम, सच-मच वतलाना !

## हटे दनुजदल, मिटे अमंगल

पुलकित तन हो  
मुकुलित मन हो  
मरस और मकम जीवन हो ।  
फिर न युद्ध हो  
गति न रुद्ध हो  
निर्भय - निरातक जीवन हो ।

अस - वम्बदा  
सुन्ददा, शुभदा  
प्राणो से भी बढ कर प्यारी ।  
हिम - किरीटिनी  
अलधि - पैजनी  
बने स्वर्ग यह भूमि हमारी ।  
अधर-अधर पर  
हाम अनधर  
शिर-शिरपर अमिताभताज हो ।  
मतन अम्बुदित  
जन जन प्रमुदित  
मर्व सुन्द सुन्दर समाज हो ।

सभी कलाधर  
सगी मुधाकर  
सव केँ मुह पग अनुल कानि हो !  
ढटे दनुजदल  
मिटे अमगल  
जल, थल, नभ सर्वत्र गाति हो !

## सिन्दूर तिलकित भाल

घोर निर्जन मे परिस्थिति ने दिया है डाल !  
याद आना तुम्हारा सिद्धरतिलकित भाल !  
कौन है वह व्यक्ति जिसको चाहिये न समाज ?  
कौन है वह एक जिसको नही पडता दूसरे से काज ?  
चाहिये किमको नही सहयोग ?  
चाहिये किमको नही सहवास ?  
कौन चाहेगा कि उसका शून्य मे टकराय यह उच्छ्वास ?  
हो गया हूँ मै नही पापाण  
जिमको डाल दे कोई कही भी  
करेगा वह कभी कुछ न विरोध  
करेगा वह कुछ नही अनुरोध  
वेदना ही नही उसके पास  
फिर उठेगा कहाँ मे निश्वास  
मै न साधारण, सचेतन जतु  
यहाँ हाँ—ना—किंतु और परंतु  
यहाँ हर्ष-विषाद-चित्ता-क्रोध  
यहाँ है सुख-दुख का अवबोध  
यहाँ है प्रत्यक्ष औ' अनुमान  
यहाँ स्मृति-विस्मृति के सभी के स्थान  
तभी तो तुम याद आती प्राण,  
हो गया हूँ मै नही पापाण !

याद आते स्वजन

जिनकी स्नेह मे भीगी अमृतमय आँख

• स्मृति-विहगम की कभी थकने न देगी पाँव

याद आता मुझे अपना वह 'तरुनी' ग्राम

याद आती लीचियाँ, वे आम

याद आने मुझे मिथिला के रुचिर भू-भाग

याद आने धान

याद आने कमल, कुमुदिनि और तालमखान

याद आने गम्य-श्यामल जनपदों के

रूप-गुण-अनुसार ही रक्खे गये वे नाम

याद आने वेणुवन वे नीलिमा के निलय, अनि अभिराम

धन्य वे जिनके मृदुलतम अक

हुए थे मेरे लिए पर्य क

धन्य वे जिनकी उपज के भाग

अन्न-गानी और भाजी-साग

फूल-फल और कद-मूल, अनेक विध मधु-माम

त्रिपुल उनका ऋण, सधा सकना न मैं दगमाग

आह, यद्यपि पड गया हूँ दूर उनसे आज

हृदय मे पग आ रही आवाज—

वन्य वे जन, वही धन्य समाज

यहाँ भी तो हूँ न मैं असहाय

यहाँ भी है व्यक्ति और समुदाय

किन्तु जीवन भर गृहँ फिर भी प्रवामी ही कहेंगे हाय !

मरुगा तो चिन्ता पर दो फूल डेगे डाल

समय चलता जायगा निर्वाध अपनी चाल

सुनोगी तुम तो उठेगी हूक

मे रहुँगा मामने (तमबीर मे) पर म्क  
साध्य नम मे पश्चिमात-ममान  
लालिमा का जव करुण भान्थान  
सुता करता हू, सुमुखि उस काल  
याद आता तुम्हारा सिन्दूरनिभकित्त भान

## यह दंतुरित मुस्कान

तुम्हारी यह दंतुरित मुस्कान  
मृतक में भी डाल देगी जान  
बूली-धूसर तुम्हाड़े ये गात  
छोड़ कर तालाव मेंगी झोपड़ी में खिल रहे जलजात  
परम पा कर तुम्हारा ही प्राण,  
पिघल कर जल बन गया होगा कठिन पापाण  
छू गया तुम में कि झरने लग पड़े गोफालिका के फूल  
वाँस था कि बबूल ?  
तुम मुझे पाये नहीं पहचान ?  
देखने ही रहागे अनिमेप !  
थक गये हो ?  
आँख लूँ मैं फेर ?  
क्या हुआ यदि हो सके परिचित न पहली वार ?  
यदि तुम्हाड़ी माँ न माध्यम बनी होती आज  
मैं न सकता देख  
मैं न पाता जान  
तुम्हाड़ी यह दंतुरित मुस्कान  
धन्य तुम, माँ भी तुम्हाड़ी धन्य !  
चिर प्रवासी मैं डनर, मैं अन्य !  
इम अनिधि से प्रिय तुम्हारा क्या रहा सम्पर्क

उँगलियाँ माँ की करानी रही हूँ मधुपर्क  
देखते तुम इधर कनखी मार  
और होंती जब कि आँखे चार  
तब तुम्हागी दनुरित मुस्कान  
मुझे लगती वडी ही छविमान



## गोले पॉक की दुनिया गई है छोड़

बढी है इस बार गगा खूब  
दियारो पर गाँव कितने ही गए है डूब  
किन्तु हम तो शहर की इस छोर पर है  
देखने है रात-दिन जल-प्रलय का ही दृश्य  
पत्थरों से बढी गहरी नीब वाला  
किराये का घर हमारा रहे यह आबाद  
पुगना ही सही पर मजबूत  
गही जिमको अनवरत अकझोर  
क्षुब्ध गगा की विकट हिलकोर  
सामने ही पडोसी के—  
नीम, महजन, आँवला, अमरूद  
हो रहे आकठ जल में मग्न  
रह न पाए स्तम्भ पुल के नग्न  
दूधिया पानी बना उनका रजत परिधान  
रेलगाडी के पमिजर खडे हाकर  
खिडकियो से झाँकने है  
देखते ह बाढ का यह दृश्य  
उधर झुसी इधर दागगज  
बीच का त्रिस्तार  
बन गया है आज पारावार

भगवती भागीरथी—

ग्रीष्म म यह हो गई थी प्रतनु-सलिला  
विरहिणी की पीठ-लुठित एकवेणी-मदृश  
जिसको देखते ही व्यथा से श्रवसन्न होने रहे मेरे नेत्र  
रिक्त ही था वरुण की कल-कैलि का यह क्षेत्र  
काकु करती रही पुल की प्रनिच्छाया, मगर यह थी मौन  
उम प्रतनुता स अरे इस वाढ की तुलना करेगा कौन ?

सो गए जल मे बडे हनुमान

तस्तपोग उठा लाए दूर गगापुत्र

कृष्णद्वैपायनो का परिवार—

मलाहो के शोपडो का अति मुखर समार

त्रिवेणी के बाँध पर आकर हुआ आवाद

चिर उपेक्षित हमारी छोटी गली की

रूक्ष-वनुर सीढियाँ ही बन गई है घाट

भला हो इस वाढ का !

पाँच दिन बीते कि हटने लग गई वस वाढ

लौटकर आ जायगा फिर वया वही आपाढ ?

हटी गगा

किन्तु, गीले पाँक की दुनिया गई है छोड

और उम पर

मलाहो के छोकरो की क्रमाकित पद-पक्ति

खूब सुन्दर लग रही है

✓मन यही कर्ता कि मैं भी

उन्हीं मे से एक होता

और—

नगे पैर, नगा सिर

समूचा वदन नगा .

विचरता पकिल पुलिन पर

नही मछली ना मही,

दस-पाँच या दो-चार क्या कुछ घुघचियाँ भी नही मिलती ? १

## और तू चक्कर लगा आया तमाम

रीने मन !  
छछे मन !  
खाली मन !

दिशागून्य, इगितहीन !  
आत-क्लान, दलित-दीन !  
भीतर के भयभीत !  
वाहर के युगजीत !  
क्षुद्र मन, छिछोर मन !  
डाकू मन, चोर मन !  
वेहद भगोडे मन !  
लगाऊँ कोडे मन ?  
चु च्चु चु चू  
भाग न तू, भाग न तू  
आ भाई, हों भाई, आ जा, अब आ जा !  
दस-द्वारी नगरी के ओ रे प्रिय राजा  
आ जा प्रिय आ जा !  
आ भी तो—  
ले भी तो—  
चाकलेट-टाफी

चल, पिला लाऊँ मद्रासी काफी  
 आ जा प्रिय, आ जा ।  
 तन के प्रिय राजा ।  
 चु च्चु चू  
 डर न तू, भाग न तू  
 सजा नहीं दूंगा मैं  
 बलैया ही लूंगा मैं  
 तू तो प्रिय, यू ही बस भटकता है ।  
 देह के महल में क्या कुछ खटकता है ?  
 आ भी तो, वना भी तो ।  
 लगे कुछ पता भी तो ।  
 ले चल तन को भी उडाकर सागर पार  
 अकेले क्या छूना हिमगिरि का घन तुपार  
 दिग्बा इन दूगो को भी गोत्री के मरु-कण  
 रगा तक पहुँचे खरोच के गहरे व्रण  
 चुपके क्या भागना ।  
 अकेले क्या जागना ।  
 पुलाव क्या खाना खयाली, मन ।  
 रीते मन, छे मन, खाली मन ।

खीच रहा वार-वार कुचित अलको का स्निग्ध सौरभ ?  
 बुलाए लिए जा रहे झुलसने को साथ-साथ अरुण शलभ ?  
 आमंत्रित कर रही शतरूपा शफरी ?  
 कर रही मदमन्त निज गुजन से अमरी ?  
 हाथ मन, हाथ मन ।  
 यह सब नहीं अपने बस का ।  
 कब कहाँ लगा तुझे इनकी सगत का चम्का ।

सभल जा औरो को फामने को आतुर मन, जाली मन ।  
रीते मन, छ्छे मन, खाली मन ।

निठुर होकर बहुधा चलाए हं चाबुक विवेक के  
खीच-खीच बढ़ाना रहा हूं सीमात टेक के  
इकट्ठी भर म्वेच्छा-मुख की खातिर सदैव तरसाया है  
वक्त-बेवक्त विधि का, निषेध का वादल बरमाया है  
ठगा है पग-पग पे, बान-बान में दिया है यू ही दिलाया  
खुद की सनक के पीछे रखा है नुझे भूखा-प्याया  
फिर नहीं ऐसा करूंगा, ले, पकड़ता हूं कान ।  
आ मेरे मीत, तरस भी तो खा, जा भी तो मान ।  
पटे है करने को बहुत-सार काम,  
और तू चक्कर लगा आया तमाम ।  
अब ता बस कर, लाज रख लाल ।  
कई दिनों से सूना हूं, निठल्ला, बुरा है हाल ।  
आ जा, आ जा मेरे भोले शाह ।  
जाने कब से देख रहा हूं राह  
कहूंगा नहीं कुछ, चाहे जैसे रहना  
सह लूंगा चाहे जो भी पड़े सहना  
बहुत बड़ी हानि है मेरे लेखे तेरा यह असहयोग  
गति की इति है, जीवन का अन्त है तेरा यह पलायन  
जब कभी यूँ तू होता है विक्षिप्त  
रह नहीं पाता हूं निर्लिप्त  
लीलने लगते शून्यता के अनन्त आवर्त  
मन की रुझान है तन के स्वास्थ्य की पहली शर्त  
आ जा प्रिय, आ जा प्रिय, पतझड़ समाप्त हो  
जीवन की बगिया के माली मन ।  
सादे मन, रंगीले मन, भरे मन, खाली मन ।

## कैसा लगेगा तुम्हे ?

कैसा लगेगा तुम्हे ?

कुटिलमति मायावी दम्यु यदि  
हालाहल घोल जाय गगा-यमुना के जल में  
जहरीली गैस में कर दे यदि दूषित दक्षिण समीर को  
कैसा लगेगा तुम्हे ?

कैसा लगेगा तुम्हे ?

जगली मुअर यदि ऊधम मचाए  
तहम-नहम कर डाले फसले  
देखकर पदमर्दित उत्कट सुरभिवाली दूधिया वाले  
देखकर भूलुठित कुचली कनकमजरिया  
टूक-टूक हो यदि हृदय लोकलक्ष्मी का  
कैसा लगेगा तुम्हे ?

कैसा लगेगा तुम्हे ?

वाहूदी शोलो में दहकें अमराइयाँ  
झुलस-झुलस राख हो ताम्रचूड़ आम्रपल्लव  
वेणुवन ठूठ हो, ठूठ हो गालवन  
खा-खाकर आँच फटे महूआ की रग-रग  
दूबिया खून वहे, वह-वहकर जमता जाय  
कैसा लगेगा तुम्हें ?

## ऐसा क्या अब फिर-फिर होगा ?

ग्रामवासिनी-नगरवासिनी  
माताओ-बहनो-बहुओ की  
रुकी निगाहे, झुकी निगाहे  
क्रुद्ध निगाहे, क्षुब्ध निगाहे  
अरुण निगाहे, करुण निगाहे  
डरी निगाहे, भरी निगाहे  
तरल निगाहे, सजल निगाहे  
व्यथित निगाहे, मयित निगाहे  
स्तब्ध निगाहे, शून्य निगाहे  
देख रही बी० एन्० कालिज के वरगमदे पर सूखा शोणित-पक  
प्रभाहीन इन चेहरे पर छा रहा स्याह आतक  
समझ न पाती, किमने थोपा मानवता पर ऐसा अमित कलक  
भीगी-भीगी, सहमी-महमी  
दहगनभरी निगाहो के ये दृश्य भला मैं भूल सकूगा ?  
भूल सकूगा सिंदूरित सीमत लिये उस नवयुवती की  
'ईस-ईस' सी मुखर टीस ?  
घुटती-सी मासे ?  
घायल नजरो पर पलको की पूरी पट्टी ?  
गोरी ग्रीवा की नलियों में भिचे-भिचे-से प्राण ?  
चपई देह, कापती कनकलता-सी भूल सकूगा ?



माँ या चाची—किस अर्धेड महिला ने उमको  
 गिरते-गिरते वचा लिया है, कौन वचाए ?  
 जैसे-तैसे वे आगे बढ़ गईं किंतु मैं देख रहा हूँ  
 सोच रहा हूँ, देख रहा हूँ  
 देख रहा हूँ, सोच रहा हूँ  
 उस तरुणी का भी डूल्हा शायद कालिज में पढता होगा ।  
 इसी साल तो नहीं हुई उनकी भी शादी ?  
 अगर पुलिस को नादिरशाही का शिकार हो गया  
 कहीं उमका भी डूल्हा  
 तो क्या होगा ?  
 तो क्या होगा ?  
 इसी तरह उस बेचारे का लहू जमेगा ?  
 आ-आ के देखेगी दुनिया ?  
 भीगी-भीगी महमी-महमी  
 दहशत-भगी निगाहों का वह दृश्य देख कर  
 खोया-खोया इसी तरह कवि खडा रहेगा ?  
 हाय, हाय मैं सोच रहा हूँ कमी वाने ।।  
 ऐसा क्या अब फिर-फिर होगा ?  
 ज्ञानपीठ ये दूषित होंगे बार-बार क्या ?

## ॐ जन-मन के सजग चितेरे

हँसते हँसते, बाने करते  
कैसे हम चढ गए घडाघड  
बवेस्वर के मुभग शिखर पर  
मुझा रह-रह लगा ठोकने  
तो टुनटुनिया पत्थर बोला—  
हम तो है फौलाद, ममझना हमे न तुम मामूली पत्थर  
नीचे है बुदेल खड की रत्न-प्रसविनी भूमि  
शीश पर गगन तना है नील मुकुर-मा  
नाहक नही हमे तुम छेडो  
फिर मुझा कैमरा खोलकर  
उन चट्टानो पर बैठे हम दोनो की छवियाँ उतारना ग्हा देर

नीचे देखा  
तलहटियो मे  
छतो और खपरैलोवाली  
सादी-उजली लिपी-पुनी दीवारोवाली  
सुदर नगरी विछी हुई है  
उजले पालो वाली नौकाओ मे गांभित  
श्याम-सलिल सगर है बादा  
नीलम की घाटी मे उजला श्वेत कमल-कानन है वादा ।

अपनी इन आँखों पर मुझको  
 मुश्किल से विश्वास हुआ था  
 मुह से सहसा निकल पडा—  
 क्या सचमुच वादा इतना मृदु हो सकता है  
 यू० पी० का वह पिछड़ा टाउन कहाँ हों गया गायब सहसा  
 वादा नहीं, अरे यह तो गधर्व नगर है

उतरे तो फिर वही शहर सामने आ गया !  
 अघकच्ची दीवारोवाली खपरैलों की ही बहार थी  
 सबकें तो थी तग कितु जनता उदार थी  
 वरम रही थी मुस्कानों में विवश गरीबी  
 मुझे दिग्वाई पडी दुर्दशा ही चिरजीवी  
 ओ जन-मन के सजग चितेरे  
 साथ लगाए हम दोनों ने वादा के पच्चीसो फेरे  
 जनमस्कृति का प्राणकेन्द्र पुस्तकागार वह  
 वयोवृद्ध मुन्गीजी में जो सिला प्यार वह  
 केन नदी का जलप्रवाह, पोखर नवाव का  
 वृद्ध सूर्य के चंचल शिशु भाम्बर छायाण्ट  
 साध्य घना की सतरगी छवियों का जमघट  
 राँड ज्योति से भूरि-भूरि आलोकित म्देशन  
 वही पास में भिखमगो का चिर-अधिवेशन  
 कागज के फूलों पर ठिठकी हुई निगाहे  
 वमें छवीली, धूल भरी वे कच्ची राहे  
 द्वारपाल-सा जाने कब से नीम खडा था  
 ताऊजी ये वडे कि जाने वही बडा था  
 नेह-छोह की देवी, ममता की वह मूगन

भूलगा मैं भला वहूँजी की वह सूरत ?  
 मुझ की मुस्कानो का प्यामा वेचारा  
 चिकना-काला मखमल का वह वटुआ प्यारा  
 जी, रमेण थे मुझे ले गए केन नहाने  
 भूल गया उस दिन दतुअन करना क्यों जाने  
 शिष्य तुम्हारे गब्द-शिकारी  
 तरुण-युगल इकवाल-मुरागी !  
 ऊँचे-ऊँच उडती प्रतिभा थी कि परी थी  
 मेरी खातिर उनमें कितनी ललक भरी थी  
 रह-रह मुझको याद आ रहे मुझा दोनो  
 तरुणाई के ताजा टाइप थे वे मोनो

बाहर-भीतर के वे आगन  
 फले परीनो की वह बगिया  
 गोल बाँधकर सबका वह 'दुखमोचन' सुनना  
 कडी धूप, फिर बूदावादी  
 फिर शशिका बरसाना चाद्री  
 चितकवरी चादनी नीम की छतनारी डालो से  
 छन-छनकर आती थी  
 आसमान था साफ, टहलने निकल पडे हम  
 मैं बोला केदार, तुम्हारे बाल पक गए !  
 'चिनाओ की घनी भाफ में मीझे जाते है वेचारे'—  
 तुमने कहा, सुनो नृगार्जुन,  
 दुख-दुविधा की प्रवल आच में  
जब दिमाग ही उबल रहा हो  
 तो वालो का कालापन क्या कम मखौल है ?

ठिठक गया मैं, तुम्हें देखने लगा गौर से  
 गौर-गोहूँआँ मुख मडल चादनी गत में चमक रहा था ।  
 फूँकी-फूँकी आँखों में युग दमक रहा था  
 लगा सोचने—  
 तुम्हें भला क्या पहचानेंगे वादावाले ।  
 तुम्हें भला क्या पहचानेंगे साहव काले ।  
 तुम्हें भला क्या पहचानेंगे ग्राम मक्किल ।  
 तुम्हें भला क्या पहचानेंगे शासन की नावों पर के तिल ।  
 तुम्हें भला क्या पहचानेंगे जिला-अदालत के वे हाकिम ।  
 तुम्हें भला क्या पहचानेंगे मात्र पेट के वने हुए हैं जो कि मुलाजिम ।  
 प्यारे भाई, मैंने तुमको पहचाना है  
 ममझा-बूझा है, जाना है  
 केन-कूल की काली मिट्टी, वह भी तुम हो ।  
 कालिजर का चौड़ा सीना, वह भी तुम हो ।  
 ग्रामवधू की दबी हुई कजरारी चितवन, वह भी तुम हो ।  
 कुपित क्रपक की टेढ़ी भौंहे, वह भी तुम हो  
 खड़ी-मुनहली फमलो की छवि-छटा निगली, वह भी तुम हो ।  
 लाठी लेकर कालरात्रि में करता जो उनकी रगवली, वह भी तुम हो

जनगण-मन के जाग्रत शिल्पी,  
 तुम धरती के पुत्र गगन के तुम जामाता ।  
 नक्षत्रों के स्वजन कुटुम्बी, सगे वधु तुम नद-नदियों के ।  
 झरी ऋचा पर ऋचा तुम्हारे सवल कठ स  
 स्वर्-लहरी पर थिरक रही है युग की गगा  
 अजी, तुम्हारी शब्दशक्ति ने बाँधलिया है भुवनदीप कविनेरूदा को  
 मैं वडभागी, क्योंकि प्राप्त है मुझे तुम्हारा

निश्छल-निर्मल भाईचारा

मैं बडभागी, तुम जैसे कल्याण मित्र का जिसे महारा  
मैं बडभागी, क्योंकि चार दिन बुंदेलो के साथ रहा हूँ  
मैं बडभागी क्योंकि केन की लहरा में कुछ देर वहा हूँ  
बडभागी हूँ, बॉट दिया करते हो हर्ष-विपाद  
बडभागी हूँ, वार-वार करते रहते हो याद

THE UNIVERSITY LIBRARY

Allahabad

Accession No. 176629

Call No. 314-#  
973